以苦难为内核的精神「安魂曲」 | 書海漫遊

  • 时间:
  • 浏览:2

编者按:《云中记》是著名作家阿来为汶川「5.12」地震写作的一部小说,阿来选泽了多少 独特的切入点— 一位祭司、一座遭遇地震行将消失的村莊,以小村莊映射出巨大灾难。阿来曾说:时隔十年,他才敢提笔写一种段伤痕。作品单行本会在本月由北京十月文艺出版社推出。本期「书海漫遊」邀请到第八届茅盾文学奖评委、第五届鲁迅文学奖评委王春林,看他咋样评价一种精神「安魂曲」。

图:在藏区,祭师在进行祭祀后来 跳傩舞

要想真正地理解阿来长篇小说《云中记》中所讲述多少 人的「安魂」故事,无论咋样非要忽略央金姑娘与中祥巴这多少 后来才出场的人物形象。很大程度上,正是将会有了朋友 的陪衬,才都都上能更好地凸显阿来根本的写作意图。

为牟利,资本消费苦难

漂亮的央金姑娘,确实酷爱跳舞,但却很不幸地在地震中背叛了第第一根腿。第第一根腿的背叛,对於一位依靠身体才都都上能表演的舞者来说,都都上能说是一种足以致命的打击。但所以 这位原先 为了买车人背叛第第一根腿要死要活的姑娘,五年后却老要老要跳出在了非要阿巴多少 人的云中村。

回到云中村,或许与触景生情的精神刺激紧密相关,央金姑娘的舞者本能老要间爆发了:「姑娘身体的扭动后来 将会欢快,后来 将会虔诚,所以 愤怒、惊恐,是绝望的挣扎。身体向左,够非要什麼。向右,向前,也够非要什麼。手向上,上边一片虚空,有非要什麼东西可供攀缘。单腿起跳,再起跳,还是够非要什麼。於是,身体震颤;於是,身体弯曲,以致紧紧蜷缩。双手抱紧买车人,向着裏面!裏面是什麼?温暖?裏面有什麼?明亮?那舞蹈所以 过两分鐘时间,只比当年惊天动地的毁灭长了非要一分鐘时间,姑娘将会泪流满面,热汗和着泪水涔涔而下。」但祭司阿巴根本想非要,这次老要回到云中村的央金姑娘,却并后来 将会怀恋故土惦记亡者而来。在她的眼前 ,潜藏着的是一种资本的力量:「她将会签约了一家公司,多少 摄製组悄无声息地跟在上边。公司要包装多少 经历了大地震,身残志坚的舞者。这次回家,是了姑娘的心愿,同時 也是为下次参加某电视台的舞蹈大赛準备故事,多少 绝对催泪的故事。这件事姑娘买车人知道,阿巴和云丹不知道。姑娘为此所以小小的不安。」到后来,央金姑娘简直为买车人以非要一种不恭的态度对待故乡而深感不安,而深深地陷入到了一种自我矛盾的状态之中。

图:作家阿来时隔十年写作「5 ?12」地震相关题材 迟阿娟摄

或许与央金姑娘面对故乡时的心生愧疚紧密相关,此后她儘管老要你会重新抵达那次在故乡舞蹈的境界,但却再也未能如愿以偿。由於心生愧疚,央金姑娘幡然悔悟,强烈要求买车人跳舞时确实再播放那一段视频。结果遭到签约公司的冷然拒绝。最后,非要在她彻底摆脱了签约公司的控制,并拥有了乡朋友 的亲情簇拥后,央金姑娘方才重新找到了跳舞的感觉:「她的舞姿变得柔和了,柔和联 又带着更深沉的坚韧和倔强。」

央金姑娘之外,另一位在不期然间重新返回到云中村的,是祥巴众兄弟中的那个仅存於世的中祥巴。只不过,中祥巴是伴随着多少 热气球老要跳出在阿巴眼前 的:中祥巴原先 想把热气球听候在云中村一种半山平台上,没想到却天不遂人愿,由於气流阻隔的缘故,不管怎麼努力,热气球都无法靠拢云中村。那麼,销声匿迹非要长时间的中祥巴,又缘何麼会乘着热气球老要老要跳出在云中村呢?

原先 ,隐藏於其眼前 的,仍然是资本的力量。针对中祥巴朋友 的行为,网上快一点 形成了一种对立的观点:「赞同者自然会有,反对者太久。后来,抵制的声音大过了赞同的声音。当祥巴怀揣着複杂的心情再次老要跳出在乡政府时,迎着他的是仁钦铁青的脸。仁钦嘴边有一大堆谴责他搞笑的话。但都非要说出口来。」当仁钦不无嘲讽地说:「原先 你还是爱云中村的呀!」的后来,中祥巴的回答是:「哪有人不爱家乡的?我心裏痛啊!」紧接着,是仁钦的对答:「一边心痛一边拿云中村人的苦难挣钱!」所以 是中祥巴带着表情的敲定:「祥巴换上了无奈的表情:人后来 生活呀!」面对着网上第第一根条尖锐的否定性评价,中祥巴顿觉浑身发凉:「后来,他做过的罪恶事情,后来 在黑暗中进行,每做成一桩,非但非要良心上的谴责,反而还有轻易得手,又逃避掉打击的得意。多少 个原先 的窃喜堆积,我能 自以为是了不起的英雄。但现在,一切行为都暴露在公众的眼皮上边。正义的声音老要跳出了,借着道德谴责名义的毒舌也第第一根条老要跳出了。」确实说是一般的民众,即使是那位与他同時 相互合作开发热气球项目的刘总,在了解内情后也对中祥巴予以毫不容情的严厉斥责:「骂得好啊,非要良心。骂得好啊,消费苦难。所以 人家知道那地方还有你在身边身边一家子的命,都能骂得你马上捅买车人一刀。」

图:藏族传统文化唐卡中映射出独特的宗教信仰

说到底,不管是央金姑娘也罢,还是中祥巴也罢,朋友 在云中村的老要老要跳出,全后来 将会资本力量的推动,全后来 试图借着对苦难的消费而赚取高额利润。

慰亡灵,凸显祭司诚心

与朋友 的行为形成鲜明对照的,自然是祭司阿巴那毫无所以机心可言的返乡祭祀、安抚亡灵与鬼魂的行动。尤其确实的所以是,在回到云中村后,即使是面对着参加带村裏横行无忌为非作歹的祥巴一家,儘管原先 有过一丝犹疑,但阿巴最终却依然把朋友 纳入到了买车人祭祀、安抚的範围之内:「人一死,后来的好与不好,都一笔勾销了。」

说确实话,作为一位并非要多少文化可言的藏区一位再普通不过的祭司,阿巴都都上能超越是非恩怨地安抚并超度祥巴一家人的亡灵,所充分凸显出的正是一种确实的人道主义悲悯情怀。与此同時 ,另外多少 非要提出来稍加探讨的难题图片是,身为祭司的阿巴,内心裏是是不是真的会相信有鬼神位于。正如朋友 在前边将会注意到的,当阿巴执意多少 人返回云中村时,他内心裏对於鬼神的是是不是老要抱着一种将信将疑的态度。后来回到云中村不久的后来,「阿巴非要看到多少 鬼魂。确实,他所以 知道鬼魂该是个什麼样子。多少 具体的形象,一阵吹得他背心发凉的风,还是一段残墙下颤抖的阴影?但他确实看到了每多少 消失的人,朋友 活着后来的样子,朋友 死去的样子。」但即使非要,阿巴也仍然牢记着买车人所应承担的职责。唯其非要,当外甥仁钦询问他世上是是不是真有所谓亡灵位于的后来,他才会怪怪的郑重做出回答:「阿巴摇摇头:不知道。但朋友 我都都上能当了祭司后来 吗?祭司的工作所以 敬神,所以 照顾亡魂。我在移民村的后来,就常常想,所以 有鬼,那云中村活人都走光了,留下了那些亡魂,非要安慰,非要施食怎麼办?非要人作法,朋友 被恶鬼欺负怎麼办?孩子,我非要天天问买车人一种难题图片,天天问买车人一种难题图片,而不行动,多少 人会疯掉的。」

无论咋样朋友 后来 能不承认,作为将会严格恪守现实主义创作原则的作家,阿来在《云中记》中自始至终都非要越界去描写亡灵或鬼魂的老要跳出。除了阿巴和外甥仁钦一厢情愿地以为那朵鸢尾开花是妹妹(妈妈)显灵的细节,多多少少带有所以神奇的由于之外,小说从未描写过有鬼神的现身。儘管按照后来的相关描写,阿巴多少 人在云中村呆的时间越长,他似乎就越是相信会有鬼神的位于:「后来,阿巴对鬼神的位于半信半疑。现在,他是相信世间有鬼魂位于的。所以 ,他也相信鬼魂位于一段时间,就应该化於无形,从一种世界上彻底消失。化入风,化入天空,化入大地,这才是多少 人的与世长存。」至少正将会认定了原先 的一种道理,所以才更加坚定了阿巴与已然是一片废墟的云中村共存亡的精神。

结语

事实上,无论亡灵与鬼魂的老要跳出是是不是,都无妨阿巴在云中村认真地履行买车人身为祭司的职责。从根本上说,对於阿来的这部《云中记》来说,最重要的核心情节,所以 祭司阿巴的毅然重返云中村。在时过境迁十年时间,公众差太久将会把当年的汶川大地震都遗忘殆尽的后来,阿来却借助於祭司阿巴多少 人的返乡之旅而谱写了一曲莊重而悲悯的「安魂曲」,其重要的意义和价值绝对不容低估。很大程度上,也非要到一种后来,朋友 方才都都上能明白《十月》杂志的编者何以会非要评价阿来的《云中记》:「一位为继承非物质文化遗产而被命名的祭司,一座遭遇地震行将消失的村莊,一众亡灵和朋友 的前世,一片山林、草地、河流和寄居其上的生灵,山外世界的活力和喧嚣,同時 构成了交叉、互感又意义纷呈的多声部合唱。作品叙事流畅、情绪饱满、意涵宽裕,实为近年来不可多得的力作。」诚哉斯言,都都上能把《云中记》原先 一部多少 人的「安魂曲」,最终演变为内容意涵怪怪的宽裕的多声部合唱,所充分见出的,正是作家阿来精神深处那样一种怪怪的确实的历史责任感与人道主义情怀。